La felicidad en el aire

No me llamo Victoria Beckham. Mis padres son campesinos y mis tres hermanos ayudan en las tareas del campo mientras mi madre atiende las labores de la casa. Mi abuela, que me quiere mucho, es la que me corta el pelo y a veces juego con ella a que soy mayor y le digo que me pinte como a esa señora y miramos la revista para parecerme a ella. A veces le digo que también me pinte las uñas pero a mi madre no le gusta mucho porque la pintura tarda en quitarse. Luego voy con mis amigas y les enseño mi maquillaje y les digo que así son las chicas de la ciudad, que yo lo he visto en una revista. A ellas les vale con los collares y las pulseras que tenemos y coqueteamos un rato pero luego lo dejamos todo y volvemos a jugar a las muñecas en las casitas que hacemos en el camino. Muchas veces jugamos a hacer un colegio de barro y allí pasamos horas y horas imaginando que nuestra “hija” aprende mejor la lección que la de al lado y hay veces que alguna tiene que quedarse castigada por no hacer los deberes. Muchos días el colegio sigue allí hasta que llueve y el agua lo hace desaparecer.
A veces tengo que venir con mis hermanos a ayudarles en el trabajo del campo porque mi madre prefiere que esté con ellos, pero la mayoría de los días me quedo con ella ayudando en la casa. Mi abuela me dice que toda esa gente que sale en las revistas no ayuda nunca en casa, que no saben como huele una flor. Dice que no ven todos los días las nubes bailando en el cielo y que no han subido a ninguna montaña ni se han tirado encima de la hierba seca para disfrutar de su olor o retozar con sus hermanos. Yo cojo una flor roja, miro el cielo y con cara de asombro no logro creerla, pero hago que sí porque yo la quiero mucho. Yo no me llamo Victoria Beckham ni vivo en una ciudad...